. UIT DE RRANT

6
/¢ behandelden me als

een CRII}’HNEEL

Alice van der Horst (25) werd als peuter bij haar verslaafde moeder
weggehaald en in pleeggezinnen geplaatst. Ze liep vaak weg en belandde
uiteindelijk op haar 15e (1) in de jeugdgevangenis. Niet omdat ze iets
strafbaars had gedaan, maar omdat ze nergens anders terechtkon.

tekst KARIN KOOLEN fozografic MARIA STIJGER visagie CARLA REP

“Ik kan me het moment dat ik in de
jeugdgevangenis aankwam nog levendig
herinneren. Met een justitiebusje werd

ik het terrein op gereden. Hoge hekken,
prikkeldraad, cameratoezicht... Wat doe ik
hier, ik heb niemand iets misdaan, dacht ik
toen ik gefouilleerd werd en mijn spullen
moest afgeven. Ik werd als een crimineel
behandeld. Elke nacht ging mijn kamer-
deur op slot. Ik had me al vaak alleen gevoeld
in mijn leven, maar nog nooit zoals toen.
Op mijn derde werd ik bij mijn moeder
weggehaald. Ze was verslaafd aan heroine.
Omdat ze niet voor me kon zorgen, had

ze mij ondergebracht bij vrienden die de
jeugdbescherming inschakelden. Mijn
vader heb ik nooit gekend. Van mijn eerste
pleeggezin kan ik me niets herinneren. Ik
weet alleen dat dit echtpaar ging scheiden
en alle pleegkinderen elders werden onder-
gebracht - ik was toen 8. Ik herinner me
wel het tweede pleeggezin... Vier jaar lang
werd ik seksueel misbruikt door de oudste
zoon. Ik kreeg altijd straf. Dan zat iedereen
gezellig in de tuin en moest ik naar mijn
kamer, zonder te weten wat ik fout had

gedaan. Vaak werd ik zonder eten naar bed
gestuurd. Als iedereen lag te slapen, ging
ik naar voedsel zoeken. ‘Onhandelbaar,
noemden ze me. ‘Ik loog, stal en bedroog,
zeiden ze. Er was niets van waar... Ik was
gewoon een kind en had honger!

AANGIFTE

Later kwam ik terecht in een kindertehuis
en daar had ik verrassend genoeg een leuke
tijd. Vooral omdat ik er mocht paardrijden,
dat werd echt een passie. Wel moest ik op
verlof naar mijn pleegouders. Toen ik aan

OPGESLOTEN

e Vanaf 2004 doken er steeds meer
berichten op over minderjarigen
die onterecht in een jeugdgevan-
genis werden geplaatst. Het ging
dan om weglopers, slachtoffers
van loverboys, jongeren met een
licht verstandelijke beperking en/of
gedragsproblemen.

e De helft van de kinderen in de
Nederlandse jeugdgevangenissen
- voornamelijk meisjes - zou geen
strafblad hebben, zo bleek uit
diverse onderzoeken, en verstoken
blijven van passende hulpverlening.

e De oorzaak zou een tekort aan
behandelplaatsen zijn en de lange
wachtlijsten voor reguliere zorg.

e|n 2010 kwam hier verandering in,
met het openen van meer gesloten
behandelinstellingen voor jeugd
zonder strafblad.
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een meisje uit het kindertehuis vertelde
wat mijn pleegbroer met mij deed, zei ze:
Joh, volgens mij is dat niet normaal hoor’
Dat was een openbaring. Toen besefte ik
pas dat het inderdaad niet normaal was. Ik
voelde me vies en wilde nooit meer terug
naar die mensen. Ik heb aangifte gedaan

en mijn pleegbroer werd opgepakt. Maar
mijn pleegouders bleven me een leugenaar
noemen; ik zou het hebben verzonnen om
hen een hak te zetten. Later vertelde mijn
pleegbroer dat hij stemmen hoorde die
hem ertoe hadden aangezet...

Ik was 12 toen ik bij een nieuw pleeggezin
terechtkwam, op een boerderij. Daar ging
het eigenlijk echt mis. Dat lag niet aan
mijn pleegouders, maar aan mijn hechtings-
stoornis. Ik wist niet beter dan dat ik overal
werd weggestuurd en heb nooit geleerd om
me te hechten. Met mijn oudere pleegzus
kwam ik een beetje op het verkeerde pad
terecht: liegen, laat thuiskomen... Zij wilde
’s avonds stiekem weg of tot laat rondhan-
gen met oudere jongens. Dan moest ik
tegen onze pleegouders zeggen dat we de
fietssleutel hadden verloren. Toen begon
ook het weglopen. “Waar was ik naar op
zoek?’ vraag ik me nu af. Ik had lieve pleeg-
ouders die me als hun eigen kind behandel-
den. Waarom verpestte ik dat? Nu begrijp
ik het wel: ik wist niet hoe ik met hun
warmte moest omgaan. Daarom duwde

ik ze weg en maakte ik het kapot.

Een paar weken zat ik in de crisisopvang,
maar ook daar liep ik weg. Ik ging niet meer
naar school, hing rond met oudere, foute
jongens. Heel naief dacht ik dat ik bij hen
gewoon kon slapen, maar natuurlijk wilden
zij meer. Ook daar heb ik, terugkijkend,
traumatische ervaringen opgedaan. Ik was
totaal bandeloos. Tot mijn voogd besloot
me in een gesloten inrichting te plaatsen.
Dan kon ik tenminste niet weglopen, zei ze.

OPGESLOTEN

Ze brachten me - 15 jaar oud - naar het
Poortje, een jeugdinrichting in Groningen,
waar ik op de gesloten afdeling terecht-
kwam. Ik herinner me nog de blikken, het
schelden... Zeker het eerste jaar ben ik erg
gepest. Door de stress had ik plekken op
mijn gezicht, ze noemden me ‘schurften- »
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In die JEUGDGEVANGENIS
kreeg ik onderdak
en eten, verder was

ik een nummer

b2

bek’. In het Poortje zaten niet alleen jonge-
ren met een strafblad, maar ook kinderen
met problemen thuis, slachtoffers van
loverboys die beschermd moesten worden
en weglopers zoals ik. Dat had te maken
met de wachtlijsten voor beschermd of
begeleid wonen; die waren ellenlang! Tk
kon daar ook niet terecht en waar moesten
ze anders met me heen? Mijn voogd zag
simpelweg geen andere optie.

Wat ik nodig had, was een goede begeleider
voor mij en mijn pleegouders. En intensieve
therapie. Die kreeg ik niet in de gevangenis,
ik was daar een nummer. Ze regelden een
dak boven m’n hoofd en eten; daar had

ik het mee te doen. Ik kreeg ook nooit
bezoek. Het eerste jaar zat ik op de gesloten
afdeling, daarna kwam er een plek vrij op
een afdeling met meer vrijheden. Ik mocht
sporten, kon intern certificaten halen en
later zelfs naar een school in Groningen.
Een week voor mijn 18e verjaardag verliet
ik de jeugdinrichting en kon ik eindelijk
begeleid gaan wonen. Dan woon je zelf-
standig maar komt er een begeleider langs
om je te helpen met praktische zaken. Maar
al snel raakte ik in aanraking met verkeerde
mensen. Drank, drugs... Ik kon mijn
grenzen niet bewaken. Ik vergooide school
en trok in bij een foute man van in de 30.
Na de zoveelste gewelddadige ruzie schopte
hij me eruit en kwam ik terecht bij de dak-
lozenopvang. Ergens rond die tijd werd

ik ongepland zwanger. Ik kende Pieter, de
vader van mijn zoon, net en we besloten
het kindje te houden. In die periode heb

ik geprobeerd contact te krijgen met mijn
biologische moeder, maar ze interesseert

zich niet voor mij. ‘Geen plek, zei ze toen
ik zwanger voor de deur stond en vroeg of
ik bij haar kon wonen met de baby. Ze wil-
de ook niet bij de bevalling zijn. Dan moest
ze ‘helemaal’ naar Groningen komen...

OPNIEUW BEGINNEN

Pieter en ik hebben geprobeerd om een
gezin te zijn. We zijn zelfs getrouwd. Zijn
moeder organiseerde de bruiloft. Dat was
belangrijk voor de voogdij van ons zoontje
Gio, zei ze. Maar ik heb niet eens mijn
eigen trouwjurk uitgezocht en toen ik ja’
zei, dacht ik ‘nee’. Maar ik wilde ons huis,
ons inkomen, de relatieve veiligheid en
stabiliteit, niet loslaten. Ik wilde niet wéér
opnieuw beginnen. Maar al snel bleek het
niet te werken tussen ons. Ik vond het
loodzwaar. En nog steeds. Ik heb niet de
moedergevoelens van een ‘echte’ moeder:
dat je niet zonder je kind kunt. Ik hou van
Gio, maar ben ook blij dat hij bij zijn vader
woont. Pieter heeft officieel gezag en Gio
draagt zijn achternaam. Hij heeft een
nieuwe vriendin met wie hij nog een kindje
kreeg. Ze zorgen samen goed voor Gio. Zijn
vriendin brengt hem naar school en kookt
elke avond een lekkere maaltijd. Dat gun ik
mijn zoontje. Een stabiel thuis. Ik zie hem
minder vaak dan ik zou willen, maar daar
werken we aan.

Ik heb veel steun aan mijn vriend Richard,
met wie ik ssmenwoon. En aan Limor,

een maatschappelijke opvangorganisatie
die mensen met meervoudige problemen
helpt. Mijn begeleider Tina helpt me met
praktische zaken, papierwerk, huishouden.
Ik kan alles met haar bespreken. Ook wat

mijn toekomst betreft... Ik doe schoon-
maakwerk, maar ga binnenkort weer naar
school. Ik wil iets met dieren gaan doen.
Voor het eerst in mijn leven heb ik het
gevoel dat het de goede kant opgaat.

Wat ik heb geleerd is dat het leven doorgaat
en dat je niet te lang moet blijven hangen
in het verleden. Spullen doen er niet toe.

Ik weet hoe het is om alles kwijt te raken.
Het gaat om Richard, Gio en m’n huis-
dieren; de rest kan me gestolen worden.
Richard is de eerste persoon bij wie ik niet
wil weglopen. Al kan ik soms hard en koud
zijn, dat is die hechtingsstoornis. Hij vraagt
weleens: ‘Hou je wel van mij?’ Ja, zielsveel
zelfs, maar ik laat het niet zo merken.
Onbewust. Ik ben gesloten en terughoudend
omdat ik altijd werd weggestuurd. Maar
beetje bij beetje ontstaat er vertrouwen.
Het is een strijd, maar ik kom er wel.” m

In het kindertehuis
had Alice het wél
naar haar zin...

wacnuisten behandelklinieken slmen dinper

Nog steeds honderden
kinderen in gevangenis

AMSTERDAM, zondag
Ruim 800 kinderen dic nict zijn veroordecld voor cen straf-

baar feit

genissen, omdat er dnnr wachtlijsten geen plaats voor ze is in

cen Lliniek.

Onschuldige jongeren genis. Die noodgedwongen
zitten daardoor soms maan-  maatregel zou van tijdelijke
den lang als crimineel achter aard moeten zijn, maar soms
detraltes zonder dat ze de _sitten kinderen maandenlang
therapeutische hulp krijgen  ast achter de tralie
die ze nodig hebber Brenninkmeijer vindt dat cen
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